Un universo pequeño. Solitario. Un departamento quedado en el tiempo, donde gobierna la oscuridad y abunda el silencio. En donde la religión más profesada es el pronóstico del tiempo que dicta una televisión barata. Y donde lo más vivo, es un canario anaranjado que a veces canta. Allí vive ella. Rosa. La dueña de un alma de 81 años de uso. La mujer del Noveno Be. La vieja de atrás. Delante, existe otro universo. Solitario también. Un departamento atemporal. Vacío de adornos y desprovisto de objetos útiles. Allí vive él. Marcelo. Un joven venido del campo. Un estudiante de medicina sin dinero. Sin amigos. Y sin nadie que lo ayude a subsistir en la ciudad. Un edificio fragmentado. Dividido en pequeños departamentos. Situado en el medio de Buenos Aires. Una ciudad veloz. Grande. Autómata. Impasible. Allí conviven ellos dos. Invisibles, ante sus propios ojos. Rosa hace tiempo se resignó a la soledad. A oír tan sólo sus propias palabras. A ser la narradora exclusiva de todas las historias que nadie escucha. Marcelo aprendió rápidamente que la ciudad le es indiferente. Que trabajar todo el día tampoco alcanza. Que volver a su pueblo, parece ser la única salida. Un ascensor atascado y un encuentro. Todo cambia. Todo se transforma y se hace nuevo cuando esos dos universos diminutos se mezclan. Se entrelazan. Pareciera que ambos tienen algo que ofrecerse mutuamente. Ella le ofrecerá techo y comida sin cobrarle dinero. Él, a cambio, tendrá que escucharla y conversarle diariamente. Por un tiempo, estos dos pequeños mundos coexistirán en un departamento más pequeño aún que será testigo de la gran distancia que existe entre ellos.