Al maestro, con cariño Una película sobre un periodista parece en primera instancia como una propuesta que sólo podría interesarle a sus colegas. Sin embargo, tratándose de un film que retrata la vida de Rogelio García Lupo no sólo estamos ante un mito de la investigación en medios de comunicación de las últimas seis décadas (empezó a trabajar a principios de los años '50), sino también frente a un testigo privilegiado de acontecimientos fundamentales de la historia latinoamericana de ese período. Esa perspectiva es la que aborda A vuelo de pajarito, documental de Santiago García Isler que se estrenó en el MALBA. García Isler no es un director más sino uno de los hijos del propio García Lupo y, entre los múltiples méritos del film, está el de haber eludido las solemnidades y los clichés propios de este tipo de tributos. Hay, sí, mucho respeto y amor hacia su padre, pero A vuelo de pajarito (al octogenario periodista se lo conoce como Pajarito) hace gala de un bienvenido desenfado y toques de humor a la hora de reconstruir la vida de este hombre que brilló en Marcha, Clarín, El Periodista y tantas otras publicaciones. La película tiene como punto de partida la decisión de García Lupo de donar su impresionante archivo personal a la Biblioteca Nacional. Mientras embala las cajas, empieza a recordar varios de los hitos de su trayectoria, que incluyeron la creación de Prensa Latina en la convulsionada La Habana de 1959 junto a Gabriel García Márquez, Rodolfo Walsh y Jorge Masetti (después contará cómo el Partido Comunista cubano atacó a los argentinos para quedarse con el control de la agencia de noticias) y su relación cercana con el Che Guevara; su encuentro casual con Jorge Luis Borges ("¿Usted siempre conspirando?", le dijo el escritor); su participación en el semanario de la CGT de los Argentinos con Walsh y Horacio Verbitsky; su trabajo al frente de la editorial Eudeba durante la presidencia de Héctor Cámpora, su exilio interior durante la dictadura militar (no escribió durante 9 años y trabajó en una compañía constructora) y su regreso al periodismo en 1982 con la primicia de la Guerra de Malvinas. Precisamente Verbitsky es uno de los que prestan su testimonio sobre este periodista siempre combativo, aunque también aparecen durante los 90 minutos de A vuelo de pajarito otros amigos como Isidoro Gilbert, Eduardo Galeano, Osvaldo Bayer o Daniel Divinsky. Pero lo mejor del film son las anécdotas y secretos sobre su trabajo que cuenta este viejo tan querible como cascarrabias que se pasó revisando de manera sistemática, día por día durante 50 años, los avisos fúnebres, los clasificados y el Boletín Oficial para encontrar allí, cual detective, material para sus investigaciones. Investigaciones que, como en el caso de la mafia de los pasaportes chinos, le valieron amenazas de muerte de las propias Tríadas. A vuelo de pajarito es un documental simple, contundente y emotivo. No tiene demasiados alardes técnicos ni narrativos (hay un buen uso del material de archivo y hasta simpáticas animaciones) porque lo esencial es escuchar y ver a García Lupo, referente ineludible del periodismo de investigación en la Argentina, que encuentra aquí una película a la medida de su notable trayectoria.
Malvinas, en presente El cine argentino se ha ocupado bastante, tanto desde el documental como desde la ficción, de la Guerra de Malvinas. Sin embargo, no demasiadas veces ha logrado describir con más delicadeza que estridencia, con una mirada más íntima que política, las historias de vida de aquellos que directa o indirectamente estuvieron ligados con aquel conflicto de 1982, como Daniel Casabé y Edgardo Dieleke lo hicieron en La forma exacta de las islas. La estructura del film es un poco intrincada, pero también en su complejidad reside buena parte del atractivo. Hay un primer viaje concretado en diciembre de 2006 sobre Carlos y Dacio, dos veteranos de guerra que regresan a las islas y son filmados de manera muy casera durante una semana por una muchacha llamada Julieta. Y hay un segundo registro realizado cuatro años más tarde, que sirve -de alguna manera- para que ella pudiera completar todo lo que aquel film original había dejado pendiente. Es en esa sumatoria de miradas y voces de diferentes épocas (1982, 2006 y 2010), en ese abanico de perspectivas (las de los veteranos retratados; la de la joven que se ha involucrado sentimentalmente y ha atravesado momentos muy fuertes ligados a su maternidad, la de los pobladores del lugar que prestan sus testimonios en cámara; y, claro, la de los dos directores que construyen el relato) que La forma exacta de las islas se convierte en un caleidoscopio a través del que van aflorando las sensaciones, las emociones y, claro, las experiencias más traumáticas, las heridas aún abiertas que dejó la guerra con su carga de angustias y sus traumas. Se trata de un film que, más allá de los cuestionamientos que pueda hacérsele (algunas indecisiones narrativas, ciertos abusos con la voz en off o una musicalización no siempre funcional), resulta un acercamiento sensible, profundo, potente y distinto a lo que estamos acostumbrados a un tema tan controvertido, doloroso y con tantas connotaciones como este. Bienvenido sea.
On the Rocks... Hubo que esperar 11 años desde la notable Yo no sé qué me han hecho tus ojos (codirigida con Lorena Muñoz) para reencontrarse con el cine de Sergio Wolf. En el medio -claro- estuvo su larga gestión al frente del BAFICI, pero El color que cayó del cielo constituye una muy digna continuación para su carrera como director. Ya no es la búsqueda detectivesca de una mítica cantante de tango "desaparecida" como Ada Falcón sino un tema en apariencia bastante más árido, más "científico", menos glamoroso: los meteoritos. Sin embargo, como en su film anterior, Wolf se aleja del documental convencional y "construye" una historia con múltiples elementos propios de la ficción que derivan en un entramado apasionante, por momentos cerca de la comedia de enredos y, por otros, con elementos propios del cine de aventuras y de la épica herzogiana. La película tarda unos minutos en encontrar su eje. En principio, son demasiadas subtramas, demasiada voz en off, demasiados personajes desperdigados. Historias de conquistadores españoles y pueblos originarios, lugareños con teorías insólitas e investigaciones científicas que se remontan a sucesos ocurridos 4.000 años atrás, cuando una lluvia de meteoritos convirtió a la región ubicada entre Chaco y Santiago del Estero y conocida como Campo del Cielo en "el" lugar para quienes se dedican al tema. Sin embargo, esa introducción en apariencia un poco anárquica o derivativa nos va llevando hacia los que son los verdaderos protagonistas (antagonistas) del relato (ambos estadounidenses para más datos): por un lado, el "superhéroe" Bill Cassidy, hoy ya veteranísimo, una eminencia que pasó buena parte de los años '60 investigando Campo del Cielo (luego se dedicó a explorar la Antártida); por el otro, el "villano" Robert Haag, que ha construido un imperio hasta convertirse en el mayor coleccionista (y traficante) de meteoritos del planeta, que se comercializan a precios millonarios vía Internet o incluso en ferias como la de Tokio. Wolf viajó a Pittsburgh para entrevistar a Cassidy y tuvo acceso privilegiado al archivo personal del científico, que le cedió imágenes nunca vistas de sus viejas incursiones en el Chaco. También mantuvo en Tucson hilarantes encuentros con Haag, un tipo lo suficientemente loco como para intentar (sin suerte) robarse en 1990 un gigantesco meteorito de 37 toneladas de la Argentina (con grúa y camión incluídos) y quedar luego detenido varias semanas. "Soy el Hombre Meteorito", grita el hiperkinético personaje a cámara, mientras con absoluta impunidad muestra algunas de sus posesiones más valiosas y cuenta anécdotas hilarantes, tan absurdas que resultan casi inverosímiles. La cámara siempre atenta de Fernando Lockett (habitual colaborador de Matías Piñeiro), el notable trabajo de edición de Alejandro Carrillo Penovi (El aura), la atrapante banda sonora de Gabriel Chwojnic (Historias extraordinarias) y, sobre todo, la innata curiosidad de Wolf y su capacidad para encontrar historias donde aparentemente no las hay, para quebrar las barreras muchas veces limitantes del documental observacional y sumergirnos en una historia con ribetes tragicómicos y fascinantes, son los grandes méritos de El color que cayó del cielo. La espera valió la pena. Wolf está de regreso.
La tinellización del cine de culto Dos realizadores “de culto” (al menos todo lo “de culto” que se puede ser en el cine argentino actual) como Nicanor Loreti (el ex editor de la revista La Cosa que filmó Diablo y La H) y Fabián Forte (Mala carne, Celo, La corporación) escribieron y dirigieron esta buddy-movie al servicio de dos figuras del clan televisivo de Tinelli: José María Listorti y Pedro “Peter” Alfonso (ambos en debuts cinematográficos no demasiado auspiciosos). La película no es del todo buena (tiene múltiples pequeños problemas), pero tampoco es un despropósito. En los términos en que está planteada (un pasatiempo superficial para el consumo familiar) podría decirse incluso que es medianamente eficaz ¿En qué quedamos? ¿El vaso medio lleno o medio vacío? Si la comparamos con, por ejemplo, Bañeros 4 (su horrorosa “competidora” nacional en estas vacaciones de invierno) estamos hablando poco menos que de una obra maestra. Ahora, si el parámetro que tomamos, en cambio, es cualquier buddy-movie de Hollywood del tipo Comando Especial sería una película menor y fallida, ya que sus escenas de acción son flojas y tiene errores (como múltiples problemas de continuidad que, con un poco más de tiempo y de recursos podrían haber sido borrados en la posproducción vía efectos digitales) que la ubican bastante lejos de los estándares del cine mainstream. ¿La trama? Padre ausente y divorciado, Matías (Listorti) es un traductor de ruso que después de mucho tiempo debe cuidar durante un fin de semana a su hija adolescente Rocío (Lourdes Mansilla), que -claro- lo considera un viejo patético y aburrido: un plomo. Su insufrible ex esposa (Anita Martínez) está en pareja con Rody (Pedro Alfonso), un típico canchero que trabaja como agente secreto de ¡Interpol! A partir de justificaciones por demás ridículas y caprichosas, ambos iniciarán juntos una misión con el neo-Bond burlándose de y al misma protegiendo a un Matías que parece más torpe que el Agente 86 y Los Tres Chiflados juntos. La película -que de alguna manera se inscribe en la línea de “clásicos” de los ’70, los ’80 y los ’90 como Los Superagentes, Brigada Explosiva y Los Extermineitors- apela de forma conciente a los estereotipos, a la exageración, a los guiños cinéfilos bastante obvios y a las fórmulas ya algo trilladas de este subgénero. El film no es demasiado sorprendente ni vistoso como para resultar un producto comercial distintivo (como sí lo fue Tiempo de valientes, de Damián Szifron) ni tampoco apuesta por un absurdo y un desenfado que le permita calificar como un exponente Clase B. Se queda, así a mitad de camino, con cierta dignidad y corrección, es cierto, pero también con un tono dubitativo, como si tuviera un fuerte problema de identidad: no sabe bien qué quiere (ni puede) ser.
El Mariachi paraguayo En primer lugar, un thriller paraguayo hecho con gran destreza técnica y narrativa es todo un hallazgo (lo fue especialmente en el contexto de su país, donde vendió más entradas que Titanic). Luego, sí, se podrá hablar de que esta ópera prima de la dupla Maneglia-Schémbori es un poco derivativa de Ciudad de Dios, Perros de la calle, Después de hora o El Mariachi, pero… qué importa. Se trata de un producto concebido con inobjetable profesionalismo y con un muy buen uso de las inmensas y sórdidas locaciones reales del Mercado 4 de Asunción. El film -con sus alegorías y simbolismos algo obvios- propone un tour-de-force, una montaña rusa donde todos quieren esas 7 cajas del título (o sea, un botín de 250.000 dólares) que, sin saber su contenido ni su valor, transporta Víctor (Celso Franco), un carretillero de 17 años ayudado por una amigovia. Película sobre la codicia y la tentación del consumo, hablada en su mayor parte en guaraní y ambientada durante un caluroso viernes, 7 cajas propone una mirada implacable sobre las profundas diferencias de clase y la desintegración social que no dejará indiferente a nadie…
Mono sapiens Si uno se conmueve (tiene miedo, se emociona) viendo y escuchando a un mono que ha sido creado íntegramente a partir de la técnica de captura de movimiento, algo bueno deben haber hecho sus realizadores. Y eso es lo que ocurre cada vez que aparece en pantalla César, el “emperador” de los simios “interpretado” por Andy Serkis (entre sus genialidades ya figuraba también el Gollum de las películas de Peter Jackson). Por supuesto, no este el único hallazgo de una secuela que supera en casi todos los terrenos a (R)Evolución, la ya sólida primera entrega de esta saga / reboot (¿recuerdan el desastre que había hecho una década antes Tim Burton?). Más allá de ese y de otros prodigios visuales (las escenas de masas con los monos son de una creatividad notable), lo que hace de Confrontación una muy buena película es que todas las herramientas con las que cuenta Matt Reeves (que venía de un muy buen uno-dos con Cloverfield: Monstruo y Déjame entrar) están puestas al servicio ya no del mero exhibicionismo pirotécnico tan en boga en la producción hollywoodense actual o de la búsqueda del impacto instantáneo (ahí está, por ejemplo, la nueva Transformers) sino siempre en función de una narración clásica y contundente, con conflictos bien delineados. En Confrontación se entiende todo y hasta los personajes secundarios que hay entre los simios tienen su estructura psicológica, sus motivaciones y su desarrollo narrativo. El preámbulo del film nos muestra un planeta devastado por un virus que ha provocado tanta muerte y generado tanto caos social que prácticamente ha acabado con la raza humana. Quienes, en cambio, han sobrevivido y evolucionado son los simios del título. Expertos cazadores, pescadores y guerreros, viven en comunidad y han tomado de los humanos parte de su lenguaje, su escritura y sus costumbres. Buena parte del mérito, claro, pertenece a César, quien en el film previo había tenido un amplio contacto con el personaje de James Franco y supo transmitir e implementar lo aprendido. Claro que no todos están felices con el liderazgo “humanista” de César y allí aparece el violento Koba (Toby Kebbell), que se convertirá en su némesis, en el malvado perfecto. Si el bosque es el ámbito donde imperan los monos, la ciudad (San Francisco vuelve a ser el lugar elegido) se ha convertido en la imagen propia del Apocalipsis. Sin embargo, en una suerte de refugio resisten unos pocos humanos liderados por un hombre bueno (Jason Clarke) y otro… no tan bueno (Gary Oldman). Las internas no tardarán en desatarse tanto entre los hombres como entre los simios y, claro, habrá conflictos hacia el interior y hacia el exterior de ambas comunidades. Pero, también, rasgos de comprensión y solidaridad. No conviene adelantar nada más de la trama, pero -más allá de la imponentes batallas- Reeves nunca descuida el espesor dramático (con eje en las relaciones padres-hijos), aunque por momentos se pone demasiado sensiblero, cursi y solemne a la hora de exaltar los valores familiares. Más allá de esos excesos, el film jamás deja de entretener y fascinar. Los habituales desniveles entre los actores de carne y hueso y los creados por computadora aquí no se notan y, de alguna manera, el trabajo de Serkis, Kebbell y el resto de los “monos” nos obligan a repensar el tema de la actuación en la era digital. El cine está cambiando (si para bien o para mal es tema de otra discusión) y, en ese sentido, Confrontación sintoniza a la perfección con los mejores aspectos de esa evolución.
Robots 1, humanos 0 Hay una paradoja y una contradicción que definen a toda la saga, pero sobre todo a esta recargada (en todo sentido) cuarta entrega de Transformers: la verosimilitud que consigue Michael Bay en cada segundo de batalla entre los inmensos robots creados con una orgía de efectos visuales gentileza de Industrial Light & Magic es inversamente proporcional a la (nula) credibilidad y rigor que obtiene cuando un actor de carne y hueso aparece en pantalla y suelta algún diálogo. Así, el principal logro de Michael Bay es que el "alma" de su película reside en esos gigantes de acero creados digitalmente, mientras que su desgracia artística es que los humanos resultan siempre? artificiales. En la más cara (210 millones de dólares de presupuesto), más larga (165 minutos) y menos lograda de las cuatro entregas hasta la fecha, Bay inicia una nueva trilogía, ya sin Shia LaBeouf como protagonista y con Mark Wahlberg en el papel de Cade Yeager, un inventor texano acuciado por las deudas que ha quedado a cargo de Tessa, su atractiva hija de 17 años (Nicola Peltz), tras la muerte de su esposa. Ellos dos (y el carilindo novio de la adolescente que interpreta Jack Reynor) se sumarán a los Autobots que lidera el carismático Optimus Prime en una nueva carrera por la subsistencia. Esta vez la batalla no se reduce a un enfrentamiento entre los Autobots y los Decepticons, sino que tiene también a unos sádicos agentes de la CIA manejados por Kelsey Grammer, que se dedican a aniquilar mediante operaciones encubiertas a los queribles Autobots. Cuentan con la ayuda de Joshua Joyce (Stanley Tucci), un millonario experto en desarrollo tecnológico que utiliza el ADN del decapitado Megatron (visto en los films previos) para desarrollar una nueva "raza" de depredadores al servicio de los humanos. Si bien Bay nunca se preocupó demasiado por la coherencia de sus relatos, en el caso de La era de la extinción llama la atención la acumulación de arbitrariedades y caprichos en una trama que se alarga a partir de múltiples derivaciones que no tienen demasiado sentido ni justificación. Ni siquiera los críticos que adhieren al denominado vulgar auteurism, una reivindicación de los "autores vulgares" que tiene a Bay como uno de sus estandartes, han podido rescatar un film que es, antes que nada, una excelente jugada de marketing: desde la venta del merchandising (a los juguetes de Hasbro que originaron la franquicia se suman ahora los Dinobots, que parecen surgidos de la saga de Jurassic Park) hasta la expansión al mercado chino (el film ya es el más visto de la historia en ese país y supera en ingresos a lo recaudado en los Estados Unidos). Para eso, Bay y su equipo decidieron ambientar la última media hora del film en China (especialmente en Hong Kong) con la presencia de un par de personajes "atractivos" de ese origen y sin que aparezca allí ningún malvado que entorpezca el plan de seducción hacia el masivo público de la nueva meca del cine. Ya no están Megan Fox ni Rosie Huntington-Whiteley, pero Bay -al que poco parecen importarle sus intérpretes- se obsesiona a pura perversión con filmar las piernas de la rubia Peltz, mientras se regodea también con su habitual misoginia y con el machismo del padre sobreprotector de Wahlberg. Llena de desniveles narrativos y resoluciones ridículas, La era de la extinción apela siempre a una fuga hacia adelante. Todo aquí es más grande, más largo, más ruidoso, más espectacular. Así, entre tantos estímulos adrenalínicos y testosterónicos, poco importa la credibilidad o la empatía. El impacto antes que la emoción.
Surgido de una de las iniciativas de coproducción del festival CPH:DOX, este film codirigido por el prolífico Iván Fund y el danés Andreas Koefoed narra la historia de Arita y Belencha, dos jóvenes de pueblo que comparten una intensa amistad (y, por lo tanto, también celos y tensiones cruzadas). En medio de la dinámica algo gris y chata del lugar, la tentación de viajar a Buenos Aires resulta casi inevitable. Los realizadores encuentran un insólito eje narrativo (digno de las "historias mínimas" a-la-Sorín) cuando su perra tiene siete cachorritos y no les queda otra que recorrer la zona y ofrecerlos uno por uno para su adopción. En esas caminatas se irán topando con entrañables y -en algún que otro caso- patéticos vecinos. Esa primera parte de unos 45 minutos (titulada "A", por Arita) es bastante clásica e indudablemente simpática. En la segunda (se llama "B", por Belencha), que dura apenas un cuarto de hora, la cosa cambia: se vuelve menos "narrativa" y -en una verdadera rareza para el cine independiente argentino- está filmada en 3D, aunque esa decisión poco aporta en términos artísticos. Película pequeña en todo sentido (lo de pequeño no es aquí peyorativo), AB resulta una vuelta de tuerca más para la carrera de un Iván Fund (aquí trabajando otra vez a cuatro manos) que sigue buscando, indagando, experimentando con los contenidos y las formas. En este sentido, sin ser un film de gran alcance, surge sí como un claro paso adelante.
Pasajeros de una pesadilla (El regreso de los muertos vivos) La saga integrada por Los bañeros más locos del mundo (1987), Bañeros II, la playa loca (1989) y Bañeros III, todopoderosos (2006), las dos primeras entregas dirigidas por Carlos Galettini y la tercera, por Rodolfo Ledo, generó un sorprendente éxito comercial y hasta se convirtió con el tiempo en objeto de culto por parte de ese sector de la cinefilia siempre dispuesto a exaltar el cine clase B más berreta. A 27 años del estreno de la película original y a 8 de la última, llega Bañeros 4: Los rompeolas, otra vez con Ledo al frente, y el resultado (en todos los sentidos, rubros y ámbitos) no podría ser peor. Un subproducto hecho a las apuradas, con desgano, con piloto automático, con chivos horribles, sin rigor, sin gracia (ni media sonrisa genera) y que, en definitiva, termina siendo una burla al espectador que paga la entrada. No tiene sentido explicar uno por uno los errores (horrores) de Bañeros 4, que incluyen desde las más básicas cuestiones narrativas (ni siquiera se respeta el eje de cámara o se cuida mínimamente la continuidad) hasta actuaciones dejadas a su suerte (léase gesticulaciones desmedidas, gritos y diversión fingida) por un no-guión con una pseudo trama policial sobre un mafioso que quiere quedarse con los terrenos y el balneario del Aquarium (los animales marinos son lo “mejor” del film). Nada en Bañeros 4 funciona: ni el humor físico (el peor slapstick que pueda imaginarse queda lejos de la torpeza de esta realización) ni la vulgaridad ni la misoginia de un film en el que Karina Jelinek y Luciana Salazar sólo están en cuadro para exhibir sus curvas y Fátima Flórez, para ofrecer imitaciones a Moria Casán, Susana Giménez (también aparecen, no se sabe por qué, émulos de Jorge Lanata y Juan Román Riquelme). Todo es tan feo y tan descuidado que quienes asistimos a la privada de prensa no podíamos creer lo que veíamos. Cruzábamos miradas para preguntarnos si en verdad no se trataba de una pesadilla porque eso que estaba en pantalla no podía ser verdad. Pero es verdad: el cine argentino vuelve, así, a los peores momentos del cine ochentista. Una pena inmensa porque justamente uno de los hechos más destacados de los últimos años fue que la producción industrial de nuestro sector audiovisual había alcanzado un estándar de calidad y solidez incuestionable. Bañeros 4, con su absoluta desprolijidad, su vulgaridad, su carencia de ideas, su nula capacidad de sorpresa, nos remite a los peores fantasmas, nos retrotrae a los momentos más oscuros de una historia que ya creíamos enterrada. El regreso de los muertos vivos.
Con tragicomedias como El diablo viste a la moda, Marley y yo y ¿Qué voy a hacer con mi marido?, David Frankel se convirtió en uno de los directores más exitosos de la última década en Hollywood. Por eso, el estreno de su más reciente largometraje generaba una inevitable curiosidad. El resultado, sin ser vergonzoso, esta vez es un poco decepcionante. Basada en la historia real de Paul Potts, un muchacho tímido, obeso y poco agraciado que se convirtió en celebridad tras ganar la primera edición del reality show televisivo Britain's Got Talent, Mi gran oportunidad arranca como una de esas simpáticas comedias populares inglesas como Tocando el viento, Billy Elliot o Todo o nada: The Full Monty para luego derivar hacia una trama demasiado superficial, subrayada y previsible con enredos musicales y románticos (incluso hay varias secuencias ambientadas a puro pintoresquismo en la hermosa ciudad de Venecia) en un crowd-pleaser que luce demasiado calculado. El antihéroe del film es el mencionado Paul (James Corden), empleado de un negocio de venta de teléfonos celulares. Cantante amateur de ópera, ha sido desde siempre objeto de burlas (y hasta de violentos casos de bullying) por parte de compañeros y vecinos. Hasta su padre (Colm Meany), trabajador de la industria del acero, lo subestima e intenta reprimir todo el tiempo su veta artística. A pesar del apoyo de su madre (Julie Walters) y de la mejora en su autoestima cuando se pone por primera vez de novio con una chica de un pueblo vecino (Alexandra Roach) y obtiene una beca en Italia, las cosas no resultarán nada fáciles para este joven de clase media baja en el universo de la alta cultura. En esta película sobre las segundas oportunidades, sobre la fuerza de voluntad y la redención, se aprecia muy poco de la acidez, la ironía, la negrura, la sensibilidad y la mirada punzante que caracterizaron hasta ahora al cine de Frankel. El realizador apostó aquí por un relato más clásico y emotivo, pero nunca logra trascender el marco de la corrección política y de las buenas intenciones. Habrá que esperar, entonces, a sus próximos proyectos para ver si recupera sus mejores atributos.