Momentos de una vida Esta ópera prima estrenada en la Berlinale 2014 y luego premiada en la Competencia Internacional del último BAFICI transita por ese impreciso (y por lo tanto fascinante) terreno en el que lo documental y lo ficcional se confunden de manera permanente. El protagonista es Joâo Carlos Castanha, un hombre de 52 años, homosexual, fumador empedernido y bastante torturado, que vive con su madre de 72 (ella obsesionada por un nieto drogadicto) en un edificio de mala muerte, en un barrio de mala muerte, mientras trabaja todas las noches como artista transformista en un bar gay de mala muerte. Castanha también es poeta, autor e intérprete en pequeños emprendimientos teatrales independientes y, poco a poco, distintos aspectos de su vida (con crecientes conflictos afectivos y problemas de salud) y de sus actuaciones se van “contagiando” mutuamente. Con algunos elementos que remiten a la magnífica Morir como un hombre, del portugués Joâo Pedro Rodrigues, este retrato aborda circunstancias muchas veces extremas con una liviandad, un encanto y una naturalidad difíciles de conseguir. De lo mejor que nos ha regalado últimamente el nuevo cine brasileño.
Asignatura pendiente La nueva película del director de Chicha tu madre es tan caótica y ambiciosa como fascinante (al menos en varios momentos). Un doble viaje (una road-movie hacia el Amazonas y uno interior, introspectivo, que incluye el consumo de Ayahuasca). Una historia que transcurre en el presente, aunque vinculada de forma permanente a través de largos flashbacks a una traumática relación entre hermanos en su juventud durante los años '70. Un film de fuerte impronta musical (recorre desde los inicios del rock nacional hasta la cumbia peruana actual), pero también un melodrama familiar, un relato de aventuras y, sí, un trip psicodélico y alucinógeno (es muy bueno el trabajo estético en este sentido). Robertino Granados es Diamond Santoro, un ex astro del rock de fines de los años '60, comienzos de los ’70, que emprende un largo derrotero hacia la selva peruana (hay algo de la épica de Herzog en la propuesta) para de alguna manera reconstruir, recomponer tan lejos y con la ayuda de un chamán una historia personal marcada por los traumas, la culpa autodestructiva y el dolor. Como en toda la obra de Quattrini, uno de los temas esenciales es el choque de culturas, la relación amor-odio que se establece, la integración, pero también el aprovechamiento, los resquemores y ciertos atisbos de racismo. En esta zona aflora cierta tendencia al pintoresquismo y al patetismo que le quitan algo de solidez a un film que es, en el mejor de los sentidos, una verdadera rareza. Bienvenido sea -aun con sus desprolijidades y vaivenes- un cine que escapa de toda fórmula y convencionalismo.
Viaje a las estrellas (y a la trascendencia) Como suele ocurrir cuando uno sale de ver una película muy esperada, de alto impacto, dirigida por uno de los pocos creadores que, como Christopher Nolan, gozan de una llamativa libertad para hacer cine con enormes ambiciones y presupuestos dentro de la maquinaria de Hollywood, siempre con múltiples apuestas tanto desde lo formal como desde lo intelectual, hay una suerte de primera impresión vomitiva y catártica vía Twitter que considero valiosa en su visceralidad e inmediatez, pero -claro- inevitablemente incompleta y efímera. Por eso, me propuse como ejercicio (a ver qué queda) completar a continuación cada uno de los cinco tweets principales (luego escribí varios más en diferentes interacciones con otros usuarios) con una suerte de ampliación que “justifique” esos conceptos vertidos en menos de 140 caracteres pocos minutos después de haber disfrutado y padecido (sí, todo junto y así de contradictoria) la experiencia de ver Interestelar. Tweet Nº 1 En efecto, hay en Interestelar no pocas referencias a y similitudes con 2001, odisea del espacio, Encuentros cercanos del tercer tipo, Gravedad, El árbol de la vida y, sí, también con lo peor de Señales y El fin de los tiempos. Se podrían sumar a la lista El mago de Oz, Star Trek, Contacto, Frequency y varias más porque Nolan va por todo y… ¿contra todos? Antes de ir al segundo tweet una breve presentación sin spoilers (cualquier referencia a los personajes de Matt Damon, Jessica Chastain y Cassey Affleck, por ejemplo, sería contar de más). El protagonista del film es Cooper (Matthew McConaughey), un ex piloto de la NASA devenido granjero y ya viudo que vive con Tom (Timothée Chalamet), su hijo de 15 años, Murph (Mackenzie Foy), su hija de 11, y su suegro (John Lithgow). Con un planeta que marcha irremediablemente hacia el Apocalipsis (la plaga de la roya arrasa con las plantaciones y amenaza con una hambruna generalizada), Cooper retomará la carrera espacial con una misión secreta liderada por el profesor Brand (Michael Caine) que incluye la expedición por planetas que podrían albergar a la humanidad en el futuro (de este futuro), aprovechando un agujero negro que permite acceder a otras galaxias. Así, a los 45 minutos (sobre un total de casi tres horas), Cooper, la hija de Brand (Anne Hathaway), un par de astronautas más (Wes Bentley y David Gyasi) y un sarcástico robot llamado TARS (la voz de Bill Irwin y no pocas conexiones con el HAL 9000 de Clarke/Kubrick) se aventurarán hacia el espacio exterior en busca de un nuevo hogar. O, al menos, eso parece… Tweet Nº 2 Viajes intergalácticos en los que una hora de expedición significan siete años de vida en la Tierra, seres súper inteligentes que han concebido las cinco dimensiones… Interestelar está llena de intrigantes, fascinantes, provocadores planteos narrados con un generosísimo despliegue de recursos (se invirtieron 165 millones de dólares) y no menos de diez intérpretes de primera línea (varios de ellos completamente desaprovechados), pero la película pasa de lo genial a lo ridículo, de lo profundo a lo banal, con una facilidad que la convierten en un proyecto bastante fallido, aunque también en un OVNI cinematográfico que se sale de las normas, de las fórmulas, de los cánones del cine industrial contemporáneo. Tweet Nº 3 La música omnipresente, solemne e invasiva de Hans Zimmer y la tendencia a la frase “célebre” sobre el destino de la humanidad convierten a los hermanos Nolan en profetas antes que en cineastas. Es la búsqueda de esa trascendencia la que convierten a Interestelar en varios pasajes en un film intrascendente. Soy de los que creen que la inteligencia no se desprende de un concepto “genial” recitado por un personaje y de que en cine muchas veces menos es más (o que casi siempre mucho termina siendo demasiado). La sutileza y la austeridad no son sus fuertes… Tweets Nº 4 y 5 Del drama familiar al apocalíptico, de la ciencia ficción pretenciosa a la de aventuras, Interestelar cambia todo el tiempo de rumbo, de tono, convirtiéndose en un film por momentos realista, pero luego derivando hacia lo onírico e incluso hasta psicodélico, con una dosis no menor de sentimentalismo y una fuerte veta new-age a la hora de hablar de la fe y el sacrificio. En ese “vamos por todo” del que hablaba antes está la perdición y al mismo tiempo la principal virtud o audacia del film. Por momentos, el director de Memento, recuerdos de un crimen, Noches blancas (Insomnia), El gran truco, la trilogía de Batman y El origen es víctima de su propia ambición y en otros sí surge como un cineasta visionario capaz de concebir algunos momentos de esplendor visual y narrativo (con su habitual y notable uso del montaje paralelo), ya sea cuando trabaja un viaje por las estrellas o cuando apela a una biblioteca de libros como metáfora de los saberes acumulados durante siglos por el hombre. Es precisamente cuando se despoja de su discurso frío y pretencioso, cuando se calza el buzo de ese talentoso narrador que indudablemente es, que el film alcanza esos momentos de GRAN cine que salvan a su noveno largometraje de la ridiculez GRANDILOCUENTE.
Biopic superficial Mario Moreno, Cantinflas, tuvo una larga y fecunda carrera. Por eso, que el cine le haya dedicado una película tan obvia, torpe y superficial como ésta resulta no sólo una injusticia, sino también una enorme decepción. Cantinflas trabaja sobre dos líneas narrativas: una describe la odisea del productor Michael Todd por concretar La vuelta al mundo en 80 días, film que consagraría a Cantinflas en el ámbito internacional; la otra, bastante más previsible, es una suerte de "grandes éxitos" de la vida del artista. Si la primera tiene algún interés cinéfilo (allí aparece Chaplin ya viejo y se muestra la dinámica de un estudio tan particular como fue United Artists), la reconstrucción de la vida de Moreno es trabajada siempre de forma subrayada y superficial, con diálogos didácticos, y gestos y miradas que no dejan lugar a dudas. La de Oscar Jaenada es una buena caracterización. Podría haber sido incluso una actuación convincente si le hubiesen tocado en suerte situaciones más estimulantes y menos obvias.
Impiadosa mirada sobre los prejuicios Si alguien nos contara que Pelo malo es "una película venezolana sobre una joven madre soltera, sin trabajo fijo, con un hijo de 9 años y un bebe, que vive en un decadente monobloc" muy probablemente el prejuicio nos llevaría a pensar en los peores males (patetismo, pintoresquismo, porno-miseria) del cine latinoamericano más rancio. Por suerte, nada de eso ocurre en este nuevo trabajo de Mariana Rondón (Postales de Leningrado). Este film multipremiado en festivales como los de San Sebastián y Mar del Plata va eludiendo a fuerza de talento, recato e inteligencia todas y cada una de las trampas en las que podría haber caído para erigirse como un film noble e implacable sobre el estado de las cosas en una Caracas que parece estar siempre al borde del estallido. La película tiene a Junior (un notable Samuel Lange Zambrano) como el verdadero protagonista, un niño que -en medio de un contexto de múltiples carencias y desamparo emocional, y de las inseguridades, contradicciones y curiosidades propias de toda etapa de iniciación- está obsesionado con alisarse su "pelo malo" (enrulado) e imitar a sus cantantes favoritos, mientras su mamá (Samantha Castillo) trata de recuperar su trabajo como guardia de seguridad. La madre y su manipuladora abuela (Nelly Ramos) se disputan su tenencia y se preocupan del qué dirán porque lo notan demasiado "amanerado" y "afeminado" (la "desviación" sexual del pequeño debe ser reprimida y corregida). Rondón es durísima en su retrato de una sociedad polarizada y fragmentada (la tensión, la hostilidad, la violencia contenida en la ciudad se perciben a cada instante), pero jamás cae en la denuncia desde la corrección política más obvia y escandalizada. Pelo malo es, sí, un film sobre los prejuicios y la intolerancia, sobre lo difícil que es construir una identidad desde las diferencias, pero la directora evita el trazo grueso, la frase altisonante o la bajada de línea y prefiere concentrarse en la violencia de la mirada, del gesto, en esos detalles aparentemente banales que luego adquieren una significación y un alcance insospechado. En medio de una sociedad patriarcal (ante la ausencia de los hombres son las propias mujeres quienes se despojan de toda femineidad para repetir los comportamientos machistas y, así, la violencia doméstica pasa a estar completamente naturalizada), Pelo malo nos ofrece una mirada impiadosa, asfixiante por momentos, pero también cargada de humor y con una sensibilidad, un humanismo y un corazón enormes. Otra película latinoamericana para no dejar pasar.
Comedia castrada ¿Y si un día despertás y descubrís que te falta el pene? Eso es lo que le pasa a Ernesto Ramponi, un guionista televisivo sin demasiada fortuna en el comienzo de esta comedia absurda escrita, producida, editada, dirigida y, sí, protagonizada por el hombre-orquesta Diego Recalde. El problema es que, tras ese inquietante planteo inicial, el film no está a la altura de sus ambiciones. Tan sorprendido como desesperado, Ernesto se separará de su novia, consultará con especialistas médicos y psicológicos, intentará tratamientos varios y deambulará por el amplio universo de lo espiritual/esotérico, que incluirá desde tarotistas hasta chamanes (muchos de ellos verdaderos chantas y expertos en la manipulación y el engaño). El film -que tiene una estética y un tono más televisivo que cinematográfico- está basado en una novela del propio Recalde y, por momentos, se asemeja bastante a un ego-trip. Recalde está todo el tiempo en pantalla y los personajes secundarios (y los múltiples cameos de figuras reconocidas del mundillo del standup y los medios como Cabito o Pablo Fábregas) no tienen el más mínimo desarrollo ni incidencia. Si este ensayo sobre la peor fantasía de la masculinidad no vuela demasiado alto, la parte final (que se pretende como una crítica al aprovechamiento del escándalo por parte de los medios más amarillistas) tampoco resulta particularmente incisiva ni mordaz. Es verdad que Recalde ofrece algunas observaciones corrosivas sobre el lugar del guionista en el entramado del negocio del entretenimiento y consigue un puñado de situaciones más o menos logradas en el derrotero de su atribulada criatura, pero la película nunca supera una medianía que jamás llega a generar entusiasmo. Una comedia… castrada.
La violencia está en nosotros Refugiado describe la historia de Laura (Díaz), una mujer que se ve forzada a huir de su hogar en un decadente monoblock de Lugano con Matías (Sebastián Molinaro), su hijo de siete años, tras recibir una nueva golpiza por parte de su marido, quien la acusa de que el bebé que ella lleva en su panza no es suyo. El film -que por momentos apela a una vertiginosa cámara en mano en la línea del cine de los hermanos Dardenne, siguiendo siempre de cerca el constante deambular de los dos protagonistas- resulta un conmovedor registro sobre el miedo (el terror) que genera el abuso físico y moral, pero lo hace sin caer jamás en golpes bajos ni excesos explícitos. El director de Tan de repente (2002), Mientras tanto (2006) y La mirada invisible (2010) ratifica no sólo su notable capacidad de narrador (hay sólo unos pocos baches promediando el film, sobre todo cuando madre e hijo van a una isla del Tigre) sino también la austeridad, el rigor, el pudor, el recato y al mismo tiempo la potencia y la convicción con que encara un tema (la violencia de género) que, en otras manos, podría haber caído en una mera denuncia escandalizada y políticamente correcta sobre el machismo y el lugar de la mujer como víctima en vastos sectores de la sociedad. Lerman, por suerte, va mucho más allá, mostrando en profundidad y en todas sus dimensiones la problemática (cómo deben ir cambiando de esos refugios a los que alude el título ante la persecución del victimario), pero también los pequeños (y no tan pequeños) rasgos de solidaridad que van surgiendo y van recibiendo durante el tortuoso derrotero. Con las impecables actuaciones de los dos protagonistas (una actriz consagrada que ratifica aquí su versatilidad y el asombroso despliegue del pequeño Molinaro, cuyo punto de vista es esencial para el desarrollo del relato, ya que está presente en casi todas las tomas), Refugiado se convierte en una thriller psicológico (hay una buena construcción del suspenso y la tensión) tan inteligente como necesario, que excede por mucho el ya de por sí valioso marco de la concientización. Que un director de renombre y una estrella como Díaz se hayan arriesgado con un proyecto de semejante audacia y -sobre todo- que el resultado sea tan valioso es un hito para el cine de autor con factura industrial en la Argentina. Ojalá el público no lo rechace por temor a enfrentarse con la dureza de su tema y le dé una oportunidad. Se la merece con el mayor de los entusiasmos.
En el transcurso del tiempo Puede decirse -sin caer en exageraciones- que Richard Linklater es de los pocos directores en actividad que no sólo piensan su cine y el cine en general, sino que se proponen reinventarlo con cada nueva película (o en una saga como la de Antes del amanecer / del atardecer / de la medianoche). Boyhood es una proeza de producción y una genialidad artística. Lo primero tiene que ver con que comenzó a rodarse en julio de 2002 y continuó filmándose durante 12 años (una semana cada temporada) para describir la infancia, la adolescencia y el paso a la adultez de Mason (Ellar Coltrane), desde que ingresa a la escuela primaria y hasta que accede a la universidad. Pero -más allá de la perseverancia de Linklater, sus actores y sus técnicos (trabajaron más de 450 personas durante toda su realización con un presupuesto mínimo de 200.000 dólares por año para concretar en total 146 escenas)- lo que en verdad importa es el resultado en pantalla. Y, en ese sentido, pocas veces el cine ha conseguido capturar el paso del tiempo de una manera tan contundente, tan convincente, tan conmovedora. La experiencia de ver cómo los personajes van envejeciendo ante nuestros ojos (sin necesidad de maquillaje o efectos visuales) es de una intensidad apabullante. Y el director de la trilogía Amanecer/Atardecer/Medianoche (otra apuesta por retratar la evolución de sus dos protagonistas de veinteañeros a cuarentones) lo hace a partir de una serie de brillantes viñetas que pueden resultar de a ratos hilarantes, dolorosas, despiadadas o emotivas. Ayudado por una exquisita selección musical (canciones que marcaron a cada uno de los años en que está ambientada la historia o bien que resultan importantes para la perspectiva de cada personaje) y utilizando unos mínimos elementos (como la evolución de la tecnología) o históricos (la guerra en Irak, el significado de la elección de Obama como presidente, por ejemplo), Linklater nos sumergirá en las experiencias cotidianas de un niño con padres divorciados (Ethan Hawke y Patricia Arquette), que lo tuvieron siendo unos veinteañeros, y con una hermana mayor (Lorelei Linklater, hija del director en la vida real). A partir de situaciones aparentemente banales pero plenas de significación (una salida de camping, una charla de educación sexual, su pasión por la fotografía), el espectador descubrirá durante las casi tres horas del film la transformación, el desarrollo físico y emocional de un niño/adolescente durante toda su etapa formativa, con una madre que lucha contra permanentes malas decisiones en el terreno afectivo (parejas abusivas), pero también para recibirse y convertirse en una elogiada docente de Psicología; y con un padre bastante ausente y músico frustrado que, de todas maneras, será una de sus ineludibles fuentes de referencia. Cada escena del film -con los actores más viejos pero cada vez más queribles- consigue el milagro de hacer reir a carcajadas y, ya sobre el final, de emocionar hasta las lágrimas. Así, lo que a su admirado François Truffaut le llevó varias películas con el personaje de Antoine Doinel, Linklater lo consigue en Boyhood, un relato de iniciación, descubrimiento, maduración y conformación de la identidad como pocas veces se ha visto en la pantalla. Por eso, y por los hallazgos de toda su carrera, estamos hablando -sin dudas- de uno de los directores más inteligentes y trascendentes (en el buen sentido del término) del cine norteamericano actual.
Continuación previsible y obvia Uno de los grandes éxitos de crítica y público de 2013 fue El conjuro, la historia de una casa embrujada en la que aparecía una aterradora muñeca llamada Annabelle. Rápidos de reflejos para capitalizar el fenómeno masivo y antes de la secuela que llegará recién en 2016 -otra vez de la mano de James Wan- los productores concibieron este spinoff dedicado a Annabelle. El resultado, lamentablemente, es mucho menos logrado que en la película que le dio origen. Todo aquello que brillaba en El conjuro (los personajes, las actuaciones, los climas, la economía de recursos, la construcción de suspenso, el uso austero de los efectos visuales) se vuelve mediocre, obvio y previsible en Annabelle, film que rodó sin ningún destello particular John R. Leonetti, habitual director de fotografía de Wan. La acción transcurre en 1969 cuando Annabelle llega como regalo de un joven marido que está a punto de recibirse de médico (Ward Horton) para su bella esposa, que está con un avanzado embarazo (Annabelle Wallis), quien la incluirá en su colección de muñecas en una casa de Santa Mónica. Como bien indicaron varios críticos, el film tiene algunos puntos en común con El bebé de Rosemary, de Roman Polanski, y -en ese sentido- la aparición de imágenes televisivas y situaciones ligadas al clan Manson (cuyos integrantes mataron a Sharon Tate, esposa de aquel realizador) parece una decisión bastante torpe por parte del guionista Gary Dauberman. Las múltiples referencias religiosas tampoco se escapan de los lugares comunes de este subgénero de fuerzas sobrenaturales y posesiones diabólicas. Si en El conjuro Wan "dialogaba" con los admirados directores de la generación del 70 (John Carpenter, Brian De Palma, William Friedkin o el apuntado Polanski), aquí parece como si los realizadores no confiaran en sus propias capacidades. Annabelle está sostenida por una música ampulosa y, sobre todo, por efectos de sonido que acentúan todos y cada uno de los picos de tensión. Si bien hay unos cuantos sustos y situaciones bastante logradas, la película nunca consigue la fluidez ni la intensidad de su predecesora. Mientras en Hollywood ya planean una "cruza" entre Annabelle y otro muñeco famoso del género como Chucky, habrá que esperar al regreso de Wan con El conjuro 2 para recuperar todo lo que aquí se ha perdido.
El show de Michael Caine La guionista y directora alemana Sandra Nettelbeck (Bella Martha) rodó en Francia una película al servicio de un astro inglés como Michael Caine. El último amor es un auténtico crowd-pleaser, una feel-good movie, un one-man show o, para aquellos que se enojan porque a veces usamos conceptos en inglés, uno de esos films sobre redenciones y segundas oportunidades que, de tan entrañables, rozan por momentos lo demagógico. Y es precisamente Michael Caine el gran atractivo (y prácticamente la única razón) que justifica la visión de esta esquemática y previsible película. Su Matthew Morgan es un viudo hosco, huraño, malhumorado, que vive solo y deprimido (con tendencia suicida y todo) en su enorme departamento parisino tras la muerte de su esposa (Jane Alexander) ocurrida tres años antes. Pese a llevar ya varios años radicado allí, este viejo cascarrabias no habla una sola palabra en francés porque siempre le cedió a su mujer la tarea de comunicarse con el mundo exterior. La película está concebida en función del lucimiento de un notable intérprete veterano como Caine, que tiene todo el tiempo necesario en pantalla (y todos los recursos expresivos, claro) como para exponer los múltiples matices y facetas que van surgiendo en su en principio unidimensional personaje, desde aquel encierro inicial hasta su “regreso” a la vida social después de conocer a Pauline (Clémence Poésy), una joven y atractiva maestra de danza que lo saca del letargo (y hasta lo hará bailar a los 81 años). La llegada de los fríos y calculadores hijos de él desde los Estados Unidos (Gillian Anderson y Justin Kirk, ambos bastante desaprovechados) sólo sirve para exponer los prejuicios de los más jóvenes frente a la posibilidad de que su padre pueda reencontrar el amor a la vejez y la sospecha de que Pauline lo está manipulando para beneficiarse económicamente de la relación. ¿Pocas sorpresas? Es cierto. Pero está Caine (en una papel que por momentos recuerda al Peter O’Toole de Venus) y está París como inmejorable trasfondo. Un enorme actor y una bella ciudad… Dos atractivos suficientes para maquillar las limitaciones del film.